2009/04/08 15:31 | by
新版《恋爱的犀牛》几无可取之处。“黄昏是我一天中视力最差的时候。。。”男主角说出第一句台词，我心里就叫了声苦。这个开场白，实在很像念经。女主角演得卖力，却是副薄嗓子，一说快就吐字不清，音量也常常断檔。本钱这样差，歌自然是唱不得。原剧中的歌曲基本都被砍掉了，只剩一首半全体哼唱、一首郝蕾的录音。
总而言之，相当凑合。
但我还是落了几回泪，到结尾更是泗涕滂沱。六年前看它时，也没哭得这样厉害。我忿忿地想，达到这一境界几乎全靠意淫。
即使是这样生嫩的演员，在几个高潮段落里也入了戏。那般烂熟的台词入耳，那般狗血的剧情入目，还是撞击到一些记忆，从旧伤中涌出。句子们迎面扑来，像是独立于戏外的灵魂碎片，一年又一年，疼痛不已。
“你是我温暖的手套，冰冷的啤酒，带着阳光气息的衬衫，日复一日的梦想。”六年后，我的现实依然是“冰冷的手套，温暖的啤酒”。不得不忍受，不得不期待。长久折磨之下，居然感动了自己。
这些天来，冷熱不定，时阴时雨。我一直懒得说话，反復摸索着某些早已不再耀眼的时光。犹如走进一條灰乎乎的巷道，摸遍四壁也找不到证据。我把我的心丢在哪儿了？
假如真有温暖的手套和冰冷的啤酒到手，季节置换时又当怎样？毕竟从冬到夏需求不同，霎时便跑完全程。手套破了，啤酒热了，林黛玉说，反正总是要散的，不如不聚。我说，还是算了。
总而言之，相当凑合。
但我还是落了几回泪，到结尾更是泗涕滂沱。六年前看它时，也没哭得这样厉害。我忿忿地想，达到这一境界几乎全靠意淫。
即使是这样生嫩的演员，在几个高潮段落里也入了戏。那般烂熟的台词入耳，那般狗血的剧情入目，还是撞击到一些记忆，从旧伤中涌出。句子们迎面扑来，像是独立于戏外的灵魂碎片，一年又一年，疼痛不已。
“你是我温暖的手套，冰冷的啤酒，带着阳光气息的衬衫，日复一日的梦想。”六年后，我的现实依然是“冰冷的手套，温暖的啤酒”。不得不忍受，不得不期待。长久折磨之下，居然感动了自己。
这些天来，冷熱不定，时阴时雨。我一直懒得说话，反復摸索着某些早已不再耀眼的时光。犹如走进一條灰乎乎的巷道，摸遍四壁也找不到证据。我把我的心丢在哪儿了？
假如真有温暖的手套和冰冷的啤酒到手，季节置换时又当怎样？毕竟从冬到夏需求不同，霎时便跑完全程。手套破了，啤酒热了，林黛玉说，反正总是要散的，不如不聚。我说，还是算了。
Michael有个朋友，事业成功中年女，搞上了比自己小十几岁的下属男，满城风雨时，决定抛夫弃子，不顾一切。
这是为什么？Michael问我。或许是贪恋青春和激情吧，我说。
我总觉得，中老年人爱上小朋友，潜层原因多是不甘心。勃发一回狂热，象征时间可以打败，燃料依然充足。
何等失态！
不过，失态也是年轻人的权利。加入一场激情游戏，无异获邀加入青春俱乐部，让人们说去吧，这个会员资格实在值回票价。
活到这把年纪，毅然失态何尝不是勇气──谁知道以后还有没有机会？問題是，激情並非年輕人專利，可說到失態，只有年轻人有希望被原谅。
谁的人生不曾失态？那些酒后忘形、大喜大悲、为一时小利纠结气苦，谁又清算过？陷于爱情和酒醉失态的相似点最多，亢奋，剎不住车，判断力降到负值，暴露于议论和目光下，随时惹来嘲笑。还有，全都软弱不堪。
我得承认，我早已没有了失态的勇气。轻狂之年，我曾经一次又一次地失态，方式各异而程度接近。我人生的重要阶段几乎完全要靠几次重大失态来划分，那种局面，永远也收拾不起。这个过程最终换来了我对尊言的珍视，并且发现，当你学会自控，你会得到回报。
如今我一天比一天更怕失态，甚至超过怕死──当然，死也是种失态，彻底失态，也就罢了──即使如此，我也常常把握不好分寸，小小暴怒或得意都可能形諸于色。惟一能做到的，不过是守住底线：相信理性、控制情绪、检点反省。为了保存体面，我能拒绝狂喜。
在我看来，成年人内心失态，只合暗地进行。知道会晕浪就不要坐船，若不小心上了船，还是趁无人再呕吐吧，记得要负责任，行前打扫干净。
对于不幸公然失态的人，我实在没法不看低他们。这也意味着，恐惧时刻存在，危机随时会扑来。那么，当我显得紧张笨拙，你会原谅我吗？
那时黄昏柔静，空气中充满熟悉的气息，却又聚不成形。有好几次我感到深深的疲倦，很想沉默下来，停下来，垂下眼睛，等待一生结束。天际辽曠，时间漫长，我想把酒一点点喝完。
这是为什么？Michael问我。或许是贪恋青春和激情吧，我说。
我总觉得，中老年人爱上小朋友，潜层原因多是不甘心。勃发一回狂热，象征时间可以打败，燃料依然充足。
何等失态！
不过，失态也是年轻人的权利。加入一场激情游戏，无异获邀加入青春俱乐部，让人们说去吧，这个会员资格实在值回票价。
活到这把年纪，毅然失态何尝不是勇气──谁知道以后还有没有机会？問題是，激情並非年輕人專利，可說到失態，只有年轻人有希望被原谅。
谁的人生不曾失态？那些酒后忘形、大喜大悲、为一时小利纠结气苦，谁又清算过？陷于爱情和酒醉失态的相似点最多，亢奋，剎不住车，判断力降到负值，暴露于议论和目光下，随时惹来嘲笑。还有，全都软弱不堪。
我得承认，我早已没有了失态的勇气。轻狂之年，我曾经一次又一次地失态，方式各异而程度接近。我人生的重要阶段几乎完全要靠几次重大失态来划分，那种局面，永远也收拾不起。这个过程最终换来了我对尊言的珍视，并且发现，当你学会自控，你会得到回报。
如今我一天比一天更怕失态，甚至超过怕死──当然，死也是种失态，彻底失态，也就罢了──即使如此，我也常常把握不好分寸，小小暴怒或得意都可能形諸于色。惟一能做到的，不过是守住底线：相信理性、控制情绪、检点反省。为了保存体面，我能拒绝狂喜。
在我看来，成年人内心失态，只合暗地进行。知道会晕浪就不要坐船，若不小心上了船，还是趁无人再呕吐吧，记得要负责任，行前打扫干净。
对于不幸公然失态的人，我实在没法不看低他们。这也意味着，恐惧时刻存在，危机随时会扑来。那么，当我显得紧张笨拙，你会原谅我吗？
那时黄昏柔静，空气中充满熟悉的气息，却又聚不成形。有好几次我感到深深的疲倦，很想沉默下来，停下来，垂下眼睛，等待一生结束。天际辽曠，时间漫长，我想把酒一点点喝完。
最近我费了不少力气劝诫我的家人和朋友：不要再喝牛奶了、“个别产品有问题”是个笑话、抵制下毒企业人人有责。。。。。原以为我会得到广泛的认同和共鸣，没想到听到的全是：“问题没有那么严重啦！”、“新闻联播都说没事了”、“蒙牛被抓住了，以后一定不敢了，倒是那些没被抓住的值得提防。。。。”甚至还有反过来劝我的：“现在中国都这样，较起真来就没法活了。你还是现实一些吧！”
最初听到这样的回应时，我很吃惊，以为他们只是习惯于受蒙弊，于是耐心地以一个新闻从业者的身分讲述真实情况，试图让他们明白，中国奶制品的情况远比人们想像中严重。可是我一次又一次地碰了壁，没有人在意我的话，没有人响应我的号召，不少人还觉得党也挺不容易的，企业也挺不容易的，知错就改还是好同志嘛！人家都发誓以后不下毒了，你还想怎么着？
我上了好几天的火，愤愤不平地到处去宣扬我的观点，感到特别的纳闷儿：他们毒害了这么多人，你们怎么不愤怒？你们怎么那么贱，不顾死活非要去帮衬凶手的生意？不喝毒奶会死吗？为什么你们宁可相信显而易见的谎言，也不愿花一分钟想想残酷的真实？为什么我的愤怒只引来你们的嘲笑？
今天我终于想通了，踏实了，想喝就喝吧。这是他们作为成年人的选择，应该被尊重。后果也不用我来承担。
朋友们讨论这件事时，都试图剖析到问题的根源：为什么卖牛奶的会坏到这个地步？为什么这几年类似的事层出不穷？一开始，我曾毫不犹豫地说：这都是D搞的！但现在，我所遇到的事情给了我一个较完整的答案。
张宏杰在探讨中国的历史命运时曾提出：从春秋前一两千年起，专制主义就在中国生根了。许多人把战国时期的“百家争鸣”与同时代的希腊相比，认为那是一个黄金时期。但二者根本没有可比性。“诸子百家往往都自以为真理的化身，但他们唯我独尊，谒尽全力要吃掉对方，用自己的主张统一天下人的思想，建立一个思想专制的清一色局面。。。。而希腊的哲学家大都保持着伟大的谦逊，主张民主和多元化的发展。。。。”
换言之，历史是一个民族自己写就的，有什么样的人民，就有什么样的政府。运行规律是这样的：SB民众造就独裁政府——独裁政府让民众更SB——SB民众拥护独裁政府——政府包庇奸商——奸商下毒危害民众——SB民众纵容奸商——奸商再下毒危害民众。。。。
很难想像一个珍视人权、崇尚自由的民族，几千年来会始终被专制政府管得服服帖帖。中华民族走到今天，D的江山这么稳当，是中国人自己的选择。我们喜欢有个家长，喜欢家长发号施令，喜欢对家长感恩戴德，也喜欢逆来顺受、中了毒还要体谅家长，并视之为美德。在很大程度上，这是我们血液里的民族特性，决定了我们今天集体温顺喝毒奶的命运。
就我碰到的情况而言，我觉得自己的亲友主要是继承了我们民族的三项遗产：麻木、短视和责任感缺失。麻木的是，自己没事，儿子没事，别人有事，关我屁事；短视的是，眼里只看得见一尺内的个人利益，只争一时的“现实”利益——今天毒奶被查了，相信短期内不会再有事了，我就得过且过。抵制那些企业对我有什么好处？趁现在促销，抢购便宜牛奶要紧——至于自己未来是否会成为另一场毒食品事件的受害人，他们不会去想（就算撞上也自认倒霉），更不认为自己应该对这些事件负什么责任。
由此可以想像，下一场食品安全事故正在酝酿中——下毒者得不到惩罚，还喜出望外地获得了谅解，生意照做，財運照高，没过多久，大家就都忘了那些患上肾结石的婴儿。他们心中还会有什么畏惧？换了我是商人，我也得努力配合大家，再次下毒呀！
人的权利从来不会从天而降，只有争取才能得到——你无法知道，明天丧钟是否会敲在自己头上。为他人争取就是为自己争取——你必须知道，你的利益永远都不会独立存在，永远都与千万人的利益紧紧联系在一起。每一起灭绝人性的大惨案，都是万千人一起推动成就的，你就是其中一员。
最初听到这样的回应时，我很吃惊，以为他们只是习惯于受蒙弊，于是耐心地以一个新闻从业者的身分讲述真实情况，试图让他们明白，中国奶制品的情况远比人们想像中严重。可是我一次又一次地碰了壁，没有人在意我的话，没有人响应我的号召，不少人还觉得党也挺不容易的，企业也挺不容易的，知错就改还是好同志嘛！人家都发誓以后不下毒了，你还想怎么着？
我上了好几天的火，愤愤不平地到处去宣扬我的观点，感到特别的纳闷儿：他们毒害了这么多人，你们怎么不愤怒？你们怎么那么贱，不顾死活非要去帮衬凶手的生意？不喝毒奶会死吗？为什么你们宁可相信显而易见的谎言，也不愿花一分钟想想残酷的真实？为什么我的愤怒只引来你们的嘲笑？
今天我终于想通了，踏实了，想喝就喝吧。这是他们作为成年人的选择，应该被尊重。后果也不用我来承担。
朋友们讨论这件事时，都试图剖析到问题的根源：为什么卖牛奶的会坏到这个地步？为什么这几年类似的事层出不穷？一开始，我曾毫不犹豫地说：这都是D搞的！但现在，我所遇到的事情给了我一个较完整的答案。
张宏杰在探讨中国的历史命运时曾提出：从春秋前一两千年起，专制主义就在中国生根了。许多人把战国时期的“百家争鸣”与同时代的希腊相比，认为那是一个黄金时期。但二者根本没有可比性。“诸子百家往往都自以为真理的化身，但他们唯我独尊，谒尽全力要吃掉对方，用自己的主张统一天下人的思想，建立一个思想专制的清一色局面。。。。而希腊的哲学家大都保持着伟大的谦逊，主张民主和多元化的发展。。。。”
换言之，历史是一个民族自己写就的，有什么样的人民，就有什么样的政府。运行规律是这样的：SB民众造就独裁政府——独裁政府让民众更SB——SB民众拥护独裁政府——政府包庇奸商——奸商下毒危害民众——SB民众纵容奸商——奸商再下毒危害民众。。。。
很难想像一个珍视人权、崇尚自由的民族，几千年来会始终被专制政府管得服服帖帖。中华民族走到今天，D的江山这么稳当，是中国人自己的选择。我们喜欢有个家长，喜欢家长发号施令，喜欢对家长感恩戴德，也喜欢逆来顺受、中了毒还要体谅家长，并视之为美德。在很大程度上，这是我们血液里的民族特性，决定了我们今天集体温顺喝毒奶的命运。
就我碰到的情况而言，我觉得自己的亲友主要是继承了我们民族的三项遗产：麻木、短视和责任感缺失。麻木的是，自己没事，儿子没事，别人有事，关我屁事；短视的是，眼里只看得见一尺内的个人利益，只争一时的“现实”利益——今天毒奶被查了，相信短期内不会再有事了，我就得过且过。抵制那些企业对我有什么好处？趁现在促销，抢购便宜牛奶要紧——至于自己未来是否会成为另一场毒食品事件的受害人，他们不会去想（就算撞上也自认倒霉），更不认为自己应该对这些事件负什么责任。
由此可以想像，下一场食品安全事故正在酝酿中——下毒者得不到惩罚，还喜出望外地获得了谅解，生意照做，財運照高，没过多久，大家就都忘了那些患上肾结石的婴儿。他们心中还会有什么畏惧？换了我是商人，我也得努力配合大家，再次下毒呀！
人的权利从来不会从天而降，只有争取才能得到——你无法知道，明天丧钟是否会敲在自己头上。为他人争取就是为自己争取——你必须知道，你的利益永远都不会独立存在，永远都与千万人的利益紧紧联系在一起。每一起灭绝人性的大惨案，都是万千人一起推动成就的，你就是其中一员。
莫要靠谎言过日子（索尔仁尼琴）
从前，我们连窃窃私议都不敢。而现在，我们撰写和阅读地下出版物。我们聚在科学研 究所的吸烟室里，彼此敞开心扉，发发牢骚：他们什么勾当干不出来呀，哪件坏事不把我们拖进去！民穷财尽，家徒四壁，他们却毫无必要地在宇宙方面大吹大擂。 他们加强远方的野蛮制度。他们挑起（别国的）内战。我们卤莽地花钱把个毛泽东扶植起来──而后却驱使我们去跟他打仗，只好去，有什么办法！他们想整谁就整 谁；他们把健康的人赶进疯人院。一切全是”他们”，我们呢，──无能为力。
事情简直糟透了。普遍的精神毁灭已经降临到我们大家头上，肉体毁灭也即将象野火一样蔓延开来，把我们和我们的孩子统统吞没。而我们却依然故我，总是怯生生地微笑着，含含糊糊地嗫嚅着：
”我们又有什么法子去阻止呢？我们没有力量呀。”
我们是如此绝望地失去了人性。如今粗陋的食物配给制，害得我们甘愿放弃所有的原则，放弃我们的灵魂，放弃一切前人的努力和一切后代的机会──然而所有这 些，只能让我们苟延残喘。我们丢了坚定，失了傲骨，也没了激情。世界的核毁灭我们也不怕，第三次世界大战我们也不怕。我们早躲到了缝隙里面。我们只怕勇敢 地做事。
我们只怕落在旁人后面，只怕要我们独自采取行动──猛可里，我们发现自己丢了白面包，丢了暖气和莫斯科的户口。
我们在政治学习小组里反复受到灌输，要愉快地生活，一辈子循规蹈矩；我们已经习以为常：环境，社会条件，是超脱不了的，存在决定意识嘛，我们有什么用？我们毫无办法。
可我们有办法──什么事都办得到！但是我们自己欺骗自己，以便自我安慰。根本不能全怪”他们”，要怪我们自己，只怪我们！
有人会反驳：的确一点法子也想不出来呀！人家堵住我们的嘴，不听我们的，也不来征求我们的意见。如何才能迫使他们听我们的呢？
要说动他们改弦易辙，是不可能的。
自然的办法是把他们改选掉──可是在我们的国家，根本就没有选举。在西方，人们知道罢工，游行示威表示抗议──可是我们被折磨得胆小如鼠，我们对此都感 到害怕：怎么能一下子拒绝工作，怎么能一下子走上街头？近百年来苦难的俄罗斯历史上所尝试过的其他一切不幸的道路全都不是为了我们而选择，而且确实都是不 必要的。
现在，当斧钺开始砍人的脑袋，所有播下的种子都发了芽的时候，我们看到：当年那些想通过恐怖手段，通过流血起义和国 内战争使国家成为正义幸福之邦的过于自信的年轻人，是何等误入歧途，何等愚不可及。不，谢谢你们这些启蒙的老前辈！现在我们知道，结果的卑鄙助长了手段的 卑鄙。我们的双手将是干净的！
难道就毫无办法了？真的没有出路了？莫非我们只好无所作为地等待：什么事情会突然自动发生？……
但是，暴政永远不会自动放过我们，如果我们大家天天承认它、赞颂它和强化它，如果我们连它的哪怕最敏感的弱点都不肯唾弃的话。
唾弃谎言！
当暴力闯入人们宁静的生活时，它满面红光，充满自信，神气十足地在旗帜上标榜着，并且叫喊着：”我是暴力！大家散开，让开，否则我将你们踩扁！”但 是暴力很快便衰老了，没过几年，它已经失去自信。于是，为了支撑下去，为了显得道貌岸然，它必然要求谎言作为自己的盟友。因为：除了谎言之外，暴力没有任 何东西可作护身符，而谎言也只有靠暴力才能生存。然而，暴力不是每天，也不是在每个人的肩膀上落下它那沉重的魔掌；它只要求我们对谎言俯首听命，每天参加 说谎──这就是”忠”字的全部内容。
其实，这里就有一把被我们忽视的、最简单、最方便的解放我们的钥匙：个人不参加说谎！纵然谎言铺天盖地，纵然谎言主宰一切，但是我们要坚持最起码的一点：不让谎言通过我兴风作浪！
这一点，便打开了我们无所作为造成的虚幻链环上的一个缺口！对于我们是最容易做到的，对于谎言则是最致命的。因为，当人们唾弃谎言的时候，它简直无法生存下去。它象传染病一样，只能生存在活的机体中间。
我们用不着鼓足勇气。我们也无意走向广场和大声宣扬真理，公开讲出我们的想法，──不需要，这是危险的。只要我们不讲违心话就行了！
这便是我们的办法，在我们普遍天生胆小怕事的条件下，这是一条最容易、最方便的办法，比（说起来怪玄的）甘地的”非暴力反抗(civil disobedience)”容易多了！
我们的办法是，决不自觉地支持谎言！一旦认识到谎言的界限在哪里（这界限在每个人眼里还是不同的），就象避开瘟疫一样避而远之！不为那”意识形态” 僵尸涂脂抹粉，不为那腐朽的破衣烂衫缝补漏洞，──那时我们将惊奇地发现，谎言必将一败涂地，徒唤奈何，而真相终将大白于天下。
总之，由于我们畏首畏尾，还是让每个人去选择吧：是继续自觉地做谎言的奴仆呢（诚然，对此我们并不心甘情愿，但总要养家糊口吧，只好听任孩子在谎言里长大），还是抖擞精神，做一个值得自己的子女和同时代人尊敬的老实人。若是后者，那么从今以后他：
──决不以任何方式书写、签署和发表他认为歪曲真相的片言只字；
──不论在私人谈话，还是有许多人在场，都绝对不说这样的话，自己不做，也不怂恿旁人，不鼓动，不宣传，不讲解，不炫耀；
──在绘画中、雕塑中、摄影中、技术处理中和音乐中不捏造、不涉及、不转播任何虚假的思想、任何被发现的歪曲失实之处；
──既不在口头上，也不在书面上为了迎合上面、为了增加保险系数，为了自己工作的顺利而援引”领导”言论，如果被援引的思想他不完全赞同或者文不切题的话；
──不参加强制性的游行集会，只要这样的游行集会与他的意愿相反；不举标语，不喊口号，只要这标语口号他不完全赞同；
──不举手赞成不真心同意的提案；既不公开也不秘密投票赞成不称职或不可靠的人；
──不让人赶着去参加强制性地、颠倒黑白地讨论问题的会议；
──一听到发言者的谎言、荒诞无稽的空论或恬不知耻的宣传，立刻离开会场、讲堂、剧院和电影院；
──不订阅和不零买报道失实或隐瞒重大事实的报刊杂志。
当然，以上所举并非所有可能的和必要的抵制谎言的途径。然而，一个人只要心地纯洁，通过纯洁的眼睛，其他情况也容易分辨。
不错，开头一段时间境况会不一样。有人会暂时失去工作。对于想堂堂正正生活的年轻人来说，这会使他们的人生之路在开始时困难重重：因为，人生这所大学所 要回答的功课也充满了谎言，应当进行选择。但是，在这方面任何一个想诚实做人的人都无后路可退：每天我们当中的每个人，即便从事最保险的技术科学工作，都 逃不脱采取上述哪怕一种行动──是老老实实，还是欺骗撒谎；是在精神上保持独立，还是做精神奴隶。
即便没有足够的勇气捍卫自己的灵魂也罢──别让他对自己”进步”的想法而自豪，别让他自吹自擂，觉得自己是什么学者，什么人民的艺术家，觉得他受之无愧，代表了所有人──让他告诉他自己：我属于畜群，我是个懦夫。其实，我在丰衣足食时的做法，也与此一模一样。
甚至这条道路──所有抵抗道路中最温文尔雅的一条，对于因循苟且的我们来说，也将是不容易的。但是，比起自焚甚或绝食来，毕竟轻松多了：火焰不会吞噬你 的躯体，眼睛不会烧瞎，而黑面包和白开水总归有你家里人吃的。被我们出卖、被我们欺骗的伟大的欧洲人──捷克斯洛伐克人，难道不是已经向我们证明，他们如 何面对坦克挺起毫无遮拦的胸膛，既然胸膛中跳动着一颗高贵的心？
这将是一条不容易的道路吧？然而却是可能的道路中最容易的。对于肉体来说是不容易的选择，而对于灵魂来说却是唯一的选择。一条不容易的道路，但是我们已经有了一些人，哪怕只是几十个也罢，他们多少年来一直遵循着所有这些做人的道理。
总之，我们不是第一批走上这条道路，而是加入先行者的行列！我们大家把这条道路看得愈是容易，愈是简短，我们便会愈加迅速、愈加踊跃地走上去！等我们有了数千人，那时当局将一筹莫展，无奈我何。待到我们有了数万人，我国面貌便会认不出来了！
假如我们前怕狼后怕虎，那就莫怨人家不让我们喘气，是我们自己不让自己喘气！那么，让我们继续鞠躬好了，让我们等待好了，当我们的生物学家兄弟能够读到我们的想法，他们准会帮助我们，让这样的一天快快到来。
假如我们连不参加撒谎的这点勇气都没有，我们真的一钱不值，无可救药了，那么，是我们，应该受到普希金的蔑视：
干吗赐给牲口以自由？
它们世世代代继承的遗产
就是带响铃的轭和鞭子
从前，我们连窃窃私议都不敢。而现在，我们撰写和阅读地下出版物。我们聚在科学研 究所的吸烟室里，彼此敞开心扉，发发牢骚：他们什么勾当干不出来呀，哪件坏事不把我们拖进去！民穷财尽，家徒四壁，他们却毫无必要地在宇宙方面大吹大擂。 他们加强远方的野蛮制度。他们挑起（别国的）内战。我们卤莽地花钱把个毛泽东扶植起来──而后却驱使我们去跟他打仗，只好去，有什么办法！他们想整谁就整 谁；他们把健康的人赶进疯人院。一切全是”他们”，我们呢，──无能为力。
事情简直糟透了。普遍的精神毁灭已经降临到我们大家头上，肉体毁灭也即将象野火一样蔓延开来，把我们和我们的孩子统统吞没。而我们却依然故我，总是怯生生地微笑着，含含糊糊地嗫嚅着：
”我们又有什么法子去阻止呢？我们没有力量呀。”
我们是如此绝望地失去了人性。如今粗陋的食物配给制，害得我们甘愿放弃所有的原则，放弃我们的灵魂，放弃一切前人的努力和一切后代的机会──然而所有这 些，只能让我们苟延残喘。我们丢了坚定，失了傲骨，也没了激情。世界的核毁灭我们也不怕，第三次世界大战我们也不怕。我们早躲到了缝隙里面。我们只怕勇敢 地做事。
我们只怕落在旁人后面，只怕要我们独自采取行动──猛可里，我们发现自己丢了白面包，丢了暖气和莫斯科的户口。
我们在政治学习小组里反复受到灌输，要愉快地生活，一辈子循规蹈矩；我们已经习以为常：环境，社会条件，是超脱不了的，存在决定意识嘛，我们有什么用？我们毫无办法。
可我们有办法──什么事都办得到！但是我们自己欺骗自己，以便自我安慰。根本不能全怪”他们”，要怪我们自己，只怪我们！
有人会反驳：的确一点法子也想不出来呀！人家堵住我们的嘴，不听我们的，也不来征求我们的意见。如何才能迫使他们听我们的呢？
要说动他们改弦易辙，是不可能的。
自然的办法是把他们改选掉──可是在我们的国家，根本就没有选举。在西方，人们知道罢工，游行示威表示抗议──可是我们被折磨得胆小如鼠，我们对此都感 到害怕：怎么能一下子拒绝工作，怎么能一下子走上街头？近百年来苦难的俄罗斯历史上所尝试过的其他一切不幸的道路全都不是为了我们而选择，而且确实都是不 必要的。
现在，当斧钺开始砍人的脑袋，所有播下的种子都发了芽的时候，我们看到：当年那些想通过恐怖手段，通过流血起义和国 内战争使国家成为正义幸福之邦的过于自信的年轻人，是何等误入歧途，何等愚不可及。不，谢谢你们这些启蒙的老前辈！现在我们知道，结果的卑鄙助长了手段的 卑鄙。我们的双手将是干净的！
难道就毫无办法了？真的没有出路了？莫非我们只好无所作为地等待：什么事情会突然自动发生？……
但是，暴政永远不会自动放过我们，如果我们大家天天承认它、赞颂它和强化它，如果我们连它的哪怕最敏感的弱点都不肯唾弃的话。
唾弃谎言！
当暴力闯入人们宁静的生活时，它满面红光，充满自信，神气十足地在旗帜上标榜着，并且叫喊着：”我是暴力！大家散开，让开，否则我将你们踩扁！”但 是暴力很快便衰老了，没过几年，它已经失去自信。于是，为了支撑下去，为了显得道貌岸然，它必然要求谎言作为自己的盟友。因为：除了谎言之外，暴力没有任 何东西可作护身符，而谎言也只有靠暴力才能生存。然而，暴力不是每天，也不是在每个人的肩膀上落下它那沉重的魔掌；它只要求我们对谎言俯首听命，每天参加 说谎──这就是”忠”字的全部内容。
其实，这里就有一把被我们忽视的、最简单、最方便的解放我们的钥匙：个人不参加说谎！纵然谎言铺天盖地，纵然谎言主宰一切，但是我们要坚持最起码的一点：不让谎言通过我兴风作浪！
这一点，便打开了我们无所作为造成的虚幻链环上的一个缺口！对于我们是最容易做到的，对于谎言则是最致命的。因为，当人们唾弃谎言的时候，它简直无法生存下去。它象传染病一样，只能生存在活的机体中间。
我们用不着鼓足勇气。我们也无意走向广场和大声宣扬真理，公开讲出我们的想法，──不需要，这是危险的。只要我们不讲违心话就行了！
这便是我们的办法，在我们普遍天生胆小怕事的条件下，这是一条最容易、最方便的办法，比（说起来怪玄的）甘地的”非暴力反抗(civil disobedience)”容易多了！
我们的办法是，决不自觉地支持谎言！一旦认识到谎言的界限在哪里（这界限在每个人眼里还是不同的），就象避开瘟疫一样避而远之！不为那”意识形态” 僵尸涂脂抹粉，不为那腐朽的破衣烂衫缝补漏洞，──那时我们将惊奇地发现，谎言必将一败涂地，徒唤奈何，而真相终将大白于天下。
总之，由于我们畏首畏尾，还是让每个人去选择吧：是继续自觉地做谎言的奴仆呢（诚然，对此我们并不心甘情愿，但总要养家糊口吧，只好听任孩子在谎言里长大），还是抖擞精神，做一个值得自己的子女和同时代人尊敬的老实人。若是后者，那么从今以后他：
──决不以任何方式书写、签署和发表他认为歪曲真相的片言只字；
──不论在私人谈话，还是有许多人在场，都绝对不说这样的话，自己不做，也不怂恿旁人，不鼓动，不宣传，不讲解，不炫耀；
──在绘画中、雕塑中、摄影中、技术处理中和音乐中不捏造、不涉及、不转播任何虚假的思想、任何被发现的歪曲失实之处；
──既不在口头上，也不在书面上为了迎合上面、为了增加保险系数，为了自己工作的顺利而援引”领导”言论，如果被援引的思想他不完全赞同或者文不切题的话；
──不参加强制性的游行集会，只要这样的游行集会与他的意愿相反；不举标语，不喊口号，只要这标语口号他不完全赞同；
──不举手赞成不真心同意的提案；既不公开也不秘密投票赞成不称职或不可靠的人；
──不让人赶着去参加强制性地、颠倒黑白地讨论问题的会议；
──一听到发言者的谎言、荒诞无稽的空论或恬不知耻的宣传，立刻离开会场、讲堂、剧院和电影院；
──不订阅和不零买报道失实或隐瞒重大事实的报刊杂志。
当然，以上所举并非所有可能的和必要的抵制谎言的途径。然而，一个人只要心地纯洁，通过纯洁的眼睛，其他情况也容易分辨。
不错，开头一段时间境况会不一样。有人会暂时失去工作。对于想堂堂正正生活的年轻人来说，这会使他们的人生之路在开始时困难重重：因为，人生这所大学所 要回答的功课也充满了谎言，应当进行选择。但是，在这方面任何一个想诚实做人的人都无后路可退：每天我们当中的每个人，即便从事最保险的技术科学工作，都 逃不脱采取上述哪怕一种行动──是老老实实，还是欺骗撒谎；是在精神上保持独立，还是做精神奴隶。
即便没有足够的勇气捍卫自己的灵魂也罢──别让他对自己”进步”的想法而自豪，别让他自吹自擂，觉得自己是什么学者，什么人民的艺术家，觉得他受之无愧，代表了所有人──让他告诉他自己：我属于畜群，我是个懦夫。其实，我在丰衣足食时的做法，也与此一模一样。
甚至这条道路──所有抵抗道路中最温文尔雅的一条，对于因循苟且的我们来说，也将是不容易的。但是，比起自焚甚或绝食来，毕竟轻松多了：火焰不会吞噬你 的躯体，眼睛不会烧瞎，而黑面包和白开水总归有你家里人吃的。被我们出卖、被我们欺骗的伟大的欧洲人──捷克斯洛伐克人，难道不是已经向我们证明，他们如 何面对坦克挺起毫无遮拦的胸膛，既然胸膛中跳动着一颗高贵的心？
这将是一条不容易的道路吧？然而却是可能的道路中最容易的。对于肉体来说是不容易的选择，而对于灵魂来说却是唯一的选择。一条不容易的道路，但是我们已经有了一些人，哪怕只是几十个也罢，他们多少年来一直遵循着所有这些做人的道理。
总之，我们不是第一批走上这条道路，而是加入先行者的行列！我们大家把这条道路看得愈是容易，愈是简短，我们便会愈加迅速、愈加踊跃地走上去！等我们有了数千人，那时当局将一筹莫展，无奈我何。待到我们有了数万人，我国面貌便会认不出来了！
假如我们前怕狼后怕虎，那就莫怨人家不让我们喘气，是我们自己不让自己喘气！那么，让我们继续鞠躬好了，让我们等待好了，当我们的生物学家兄弟能够读到我们的想法，他们准会帮助我们，让这样的一天快快到来。
假如我们连不参加撒谎的这点勇气都没有，我们真的一钱不值，无可救药了，那么，是我们，应该受到普希金的蔑视：
干吗赐给牲口以自由？
它们世世代代继承的遗产
就是带响铃的轭和鞭子
親愛的博客：
人家别人，不管怎么样也能让一个博客持续更新下去。这么久以来，我却始终不想碰你。每次打开你，我总能感觉到某种谴责，提醒我：不负责任、懒惰成性、思维枯竭、生活像S干。。。。
我只好从豆瓣绕路去看我几个朋友的博客，再从这些朋友的博客上绕路去看另一些朋友的博客。后来我也有些烦了，于是极少去看别人的博客。
我对自己有什么好说的呢？我对世界有什么好说的呢？我每年交一两百块钱，在这里记下的种种鸡零狗碎又有什么意义呢？即使是这些，我也很少去想。写不写什么，其实只与欲望有关，长久以来，我没有想要说什么的欲望。
只是我并不坦然，那些好玩的事，气泡一样的快乐，思想小火花，就像刻在冰上的字，随时光一起消失掉。你每天板着一张脸，发出无言的谴责。
想到這些，我覺得有必要向你匯報一下：我彻底不抽烟将近一年了，唉，也不知道寫不出字是不是跟這個有關﹔我最近胖了不少，已开始节制饮食并适当运动﹔我有一些学习计划，并正在实施中﹔我跟光叔他们搞了一个兴趣小组，有步骤、较为深入地研究一些喜欢的事。每周分享学习收获，是令我非常快乐的事﹔书读得不够多，读不过来的越积越多﹔感情无波动﹔强哥打算将后半生完全投注在股市和汇市上﹔丫还打算买个巨大的电视﹔老实说，我一点也不能赞同﹔我买了一个大本子，把家中的重要事件都告诉它﹔對於我自己，嗯，我覺得還挺好的，挺相信自己，相信未來會更好。
這下你满意了吗？我得告訴你，對於你這種靠吃別人生活存在的生物，我保留意見。
你忠實的：蔚藍
人家别人，不管怎么样也能让一个博客持续更新下去。这么久以来，我却始终不想碰你。每次打开你，我总能感觉到某种谴责，提醒我：不负责任、懒惰成性、思维枯竭、生活像S干。。。。
我只好从豆瓣绕路去看我几个朋友的博客，再从这些朋友的博客上绕路去看另一些朋友的博客。后来我也有些烦了，于是极少去看别人的博客。
我对自己有什么好说的呢？我对世界有什么好说的呢？我每年交一两百块钱，在这里记下的种种鸡零狗碎又有什么意义呢？即使是这些，我也很少去想。写不写什么，其实只与欲望有关，长久以来，我没有想要说什么的欲望。
只是我并不坦然，那些好玩的事，气泡一样的快乐，思想小火花，就像刻在冰上的字，随时光一起消失掉。你每天板着一张脸，发出无言的谴责。
想到這些，我覺得有必要向你匯報一下：我彻底不抽烟将近一年了，唉，也不知道寫不出字是不是跟這個有關﹔我最近胖了不少，已开始节制饮食并适当运动﹔我有一些学习计划，并正在实施中﹔我跟光叔他们搞了一个兴趣小组，有步骤、较为深入地研究一些喜欢的事。每周分享学习收获，是令我非常快乐的事﹔书读得不够多，读不过来的越积越多﹔感情无波动﹔强哥打算将后半生完全投注在股市和汇市上﹔丫还打算买个巨大的电视﹔老实说，我一点也不能赞同﹔我买了一个大本子，把家中的重要事件都告诉它﹔對於我自己，嗯，我覺得還挺好的，挺相信自己，相信未來會更好。
這下你满意了吗？我得告訴你，對於你這種靠吃別人生活存在的生物，我保留意見。
你忠實的：蔚藍
