蓝调

刚到南方时，正是盛夏，直让我感叹气候的奢侈：到处都是鲜花水果，洋紫荆、白兰、九里香，就能那么一口气开上几个月，热香里搅动着木瓜和凤梨的味道，在夜空里载沉载浮。街边树上竟长满菠萝蜜或芒果，时不常“咚”地掉下来硕大的一颗──这么些年，居然从没听说砸死人。我想起家里那棵石榴，我爸精心待弄上一年多，才开出一朵钮扣大的小红花，那么俗呛寒窘，也能惹得他老人家眉开眼笑好几天。

一去十六年，我对花木更迭早已审美疲劳，反正季季都有，十冬腊月也是满街红艳。木棉报春时，带着点悲情意味，只是这花太过厚重肉感，落时也是整朵整朵，好比晚市的剩菜，“啪叽”一声坠于泥尘，叫人心疼不起来。

这次回家，我爸将一盆刚开的朱槿供在上位。我不由得笑他：这花在深圳满街都是，根本没人管，也没人多看一眼，你倒当成宝似的。说完我也后悔，这里树木着绿也没几天，花朵来得都是恩赐。

如果说花朵是恩赐，这也算个恩赐之季了──走在街上，柳絮轻飘，丁香花紫雾腾腾，玫瑰也正盛放，酒一般浓香。

我错过了最好的时候，四月中树叶尚未发芽，满城桃杏，粉丽无俦，风一起花瓣翻飞扑人眼目。十六年来，我再也没见到。

北边大青山前的公路上，原本有大片桃林，如今全变成了农家乐，著名的西贝筱面村是规模最大的，装修得像个豪华澡堂，走进去一瞧，连筱面也没有，变成了海鲜城，我靠。

杏花花期不过两三周，质地太过轻柔，枝叶扶持不住，眨眼就飞逝无踪了。丁香和玫瑰也开不长，毕竟稍稳阵些，不致于风吹即散。可红颜弹指老，委顿时也真是没法看。花已一片狼藉，却还兀自狂吐着最后的香气，仿佛垂死的人灵魂出了窍。

我初恋之际正是这一时节，闻到花香就难受。

那时的恋人现在当了官，胖了差不多三圈，开车带我游览全城。这个城市扩大了差不多三倍，血肉肌膚盡皆換過。告别时夜色已深，我们默默停了片刻，一阵阵花香涌进车里，那是丁香和玫瑰。