要努力读书哟
排檔記憶碎片（2）
2010/07/27 18:01 | by
蛇口新街好像從來也沒新過。菜市場附近，七八條小街縱橫交錯，密佈著出售偽劣商品的店鋪，高音喇叭相對叫陣。總是有打工女郎牽手來去，她們仿佛都剛剛洗過頭髪，裸露著又白又粗的大腿，笑聲尖脆。散發出潮濕的香脂味。
從新街向南拐入，東西兩邊各有一家“德記”燒鵝檔，應該是兄弟分家。雖說店小簡陋，裝飾俗鄙，但也撐了足有二十年了。東德扼住路口的大好地段，生意卻不行；西德位於窄亂小道路邊，連車也停不下，可是一過傍晚六點，燒鵝、燒鴨、叉燒、油雞就全部沽清，想買明天請早。
我買過東德的燒鵝，比西德確實差一截，後來就只去西邊了。話說西德生意好不是沒理由的，燒鵝皮脆肉滑，乳豬焦香可口。由於附近就是漁市，不少客人會買了海鮮來，到這裡來花錢加工一下，就地大快朵頤。強哥愛燒鵝，多年來在食肆中尋尋覓覓，試圖找到一家超越德記、或能與之匹敵的，最後還是踏實回到這裡，叫個例牌，把鵝皮放在冰梅醬裡略點一點，慢慢啃食。我格外鍾情的則是他家的油雞，雪肌艷骨黃金皮，醮上蔴油沙薑，濃香盈口，後味綿長。
其實比起堂食，打包是更合算的選擇。檔口人龍常在，夥計手起刀落斬個不停，不消片刻，窗上掛的燒臘便一掃而光。每見此景，我便為這店裡造的殺業嘆息一番。
吃完一份油雞飯出來，新街已浸在暮色中。說是景物俱在，十年一彈指，也早就不再是原來那條街。若是一指能彈回從前，我也該是正在街上悽惶覓食的時候。當年剛來蛇口，就在這附近落腳，那時的新街上擠滿傢俱店，專賣廉價迷你櫃、涼席、電扇、鍋碗什物。隨便進到哪家店裡按單採購，花不了幾個錢，就足夠找間出租屋過日子了。
江海餐廳曾是街上有名的粵菜館，晚茶做得可口，我還記得招牌香煎鹹魚，配白粥滋味絕美。但吃江海次數有限，基本都是吃我姐的大戶。想我五百塊月薪，到江海對面的傢俱鋪子中間，尋間排檔吃個宵夜還得弟兄們幫襯。
那陣子，新街路南還是頗有幾家排檔的，夏天晚上，我有時會跟幾個同事來這裡喝啤酒。路北不遠的農民房裡，住著集團公司的大量員工。她們大多年輕貌美，衣著體面，晚上卻不得不在燠熱的小屋裡和許多人一起度過。
有一次，我正跟公司裡的幾位“大哥” 宵夜，看見集團公司的司花張彤從蛇口戲院那裡穿過馬路，柳腰款擺地走來。她是個皮膚雪白、身材高佻的美女，本來是老闆弟弟的女友，那會兒正跟MICHEAL打得火熱。她穿著一件寶藍緞子寬松睡衣，大紅拖鞋，飄飄灑灑地出現在馬路當中，在那亂糟糟的街區，令人憂心一起車禍隨時會發生。
我身邊的人開始發出訕笑，可能還有人吹起了口哨。我吞下一口啤酒，聽出了男人們語氣中的嫉羨交加。張彤朝我們這裡望了一眼，沒搭理我們，她臉上漠然的表情卻始終深深印在我心裡。
張彤有陣子常來我在南水村的宿舍找MICHEAL，有時也會跟我搭訕幾句，她有些倨傲，會作純真狀公然跟MICHEAL撒嬌。不過當時我並不明白我對她的討厭所從何來，也從未對別人說起過。包括MICHEAL。
張彤不來的時候，MICHEAL偶爾也會帶我去吃排檔。相比新街，我們更喜歡南水村宿舍附近的一家名叫“新鑫”的大排檔。服务员是個病懨懨的小妹，總對客人死板著一張臉，但菜色其實物超所值，很有幾樣地道精良之作。
那一年我剛滿二十歲，上個月還在當痞子，大撒把飆單車；下個月卻穿越兩千多公里，西裝套裙扮起白領。我不知道如何自處，就很江湖氣地認了一堆大哥。晚晚跟著大哥們泡大排檔，邊喝汽水邊蹭店裡的電視看。每到周末，一伙人在“新鑫”點個鳳凰粟米羹、椒鹽排骨、茄子煲，炒個通菜，再叫一份乾炒牛河或三絲炒米，神侃一通。頭頂三葉電扇嗡嗡作響，他們總是在談“市場”。似乎這是一種牛人的標志，是人生一項核心內容。於是我也暗自立志，期待有一天能站進這個隊伍。
“打入市場”甚至一直是我的後來幾年的某種職業理想，而且還真有過一個機會。一位銷售能人認為我有潛質，邀請我到其麾下工作。身為人事幹部的我急忙去找上司商議，我的上司說，他當然希望我有更好的職業前景，但以他的經驗，判斷我在“市場”上幹不出什麼名堂。“最適合你的職業，應該是個編輯、記者什麼的，你的性格賣東西怕是不行。與其去跑銷售，還不如搞人事穩當。”
我的娘！這是我這輩子第一次遇到比我自己還了解我自己的人。
不過在那年夏天，我才剛來到人生第一個十字路口。還既不知道什麼是市場，也不知道什麼是人事。沒過多久，大哥們就散去大半，清一色去拚了市場。但每到發薪日，我還是會約上室友到“新鑫”吃頓飯。我們只點一份粟米羹、一份茄子煲或椒鹽排骨，一共三十元左右，兩人分攤。後來室友談起戀愛，她男友認為這樣的生活太浪費，不准她再跟我出來吃了。我一人消費也有困難，於是便不再去。
時隔多年，有一次我跟朋友到南海酒店吃飯。忽然在菜單上發現“鳳凰粟米羹”，價格高達80多元，但我還是點了一份。羹裡放了雞茸和瑤柱，算是豪華版，我吃了幾口便放下了，這可能是我最後一次吃這道菜。
南海酒店曾是深圳最豪華的酒店，地位相當於今天的五洲。鄧小平南巡睡過好幾次。我姐去英國讀書時，姐夫曾請我去那裡吃過一頓飯，點了條清蒸石斑。下單不久，服務生帶著那條魚來到我們桌前，說“先生您點的是一斤多的魚，我們沒有那麼小的了，這條最小的也有一斤半多，您看怎麼辦？”見姐夫沉吟，我趕緊幫他解圍：那就要半條吧！姐夫沒理我，吩咐服務員把那條魚宰了上。轉臉小聲對我說：人家這兒不賣半條魚！
像我這樣一個視“姿態好看”勝過一切人生智慧的人，“半條魚”事件令我每每攬鏡自照，總是看到半條死魚，大半年沒去村口排檔吃那以往最喜歡的半條清蒸鯇魚。
鯇魚又叫草魚，恐怕是最賤的魚了，大而蠢相，差不多兩斤起跳，閒閒一條重達三四斤也是常事。稍好些的館子根本不賣這個。但在排檔裡，它們可是明星菜餚，半條半條地賣給手緊的顧客。
條數論半，倒不僅因為顧客窮酸，還涉及廚藝秘辛。那麼大一條魚，蒸起來很考手藝。蒸久了肉老；蒸短了裡面不熟。想把它蒸好，要先拿滾水反復澆燙魚身幾遍，然後上猛火蒸七八分鍾。澆燙和蒸的火候都很難把握，據說這是當地考廚師的一道選題。但切做半條來蒸就可以充分避免蒸老或不熟的麻煩，魚從脊側切開，取一半趴在盤中，上鋪蔥絲下墊薑絲，蒸好熱騰騰端上來的時候，看上去還像是一整條。
我住赤尾村那會兒，日子仍很拮據，下飯館還以吃大戶為主，最常吃的大戶頭子是曾利。丫是個部門經理，收入比我們都高些。晚上加班回來晚了，我倆常鑽進排檔，點一份拍黃瓜拌涼粉，一個紫菜蛋花湯，吃得很高興，大概二十多塊搞定。月底時就不能這麼侈奢了，往村裡走一點，有個賣綠豆沙的老頭，一塊五一大碗，灌飽上樓。
至於清蒸鯇魚，那要到發薪日，拉上文捷一起去才點呢！半條十五塊，三人吃正好。鯇魚有股土腥味，肉質略韌，適合做川菜裡的水煮魚，清蒸是個揚短避長的做法，但若做得好，倒也鮮濃並舉。其秘決在於，魚蒸好後，要先澆豉油汁後淋熟油。原因是，蒸饱了桑拿的鱼正是血脉喷张的时候，豉油汁一浇就全吸进去了，正好可以盖住它特有的土腥味。若是先吃滚油一烫，鱼肉就会收紧封住，变得更韌，不但憋住了土腥味，豉油的味道也进不去了。
赤尾那家排檔，名字已不可考，廚子多半是通過了考試的，鯇魚蒸得鮮嫩，還毫無腥氣。難得的是，半條魚蒸得好也就罷了，整條魚也不出錯。不過也不好說，我在那裡只吃過一次整條的清蒸鯇魚，興許成功只是偶然。
從新街向南拐入，東西兩邊各有一家“德記”燒鵝檔，應該是兄弟分家。雖說店小簡陋，裝飾俗鄙，但也撐了足有二十年了。東德扼住路口的大好地段，生意卻不行；西德位於窄亂小道路邊，連車也停不下，可是一過傍晚六點，燒鵝、燒鴨、叉燒、油雞就全部沽清，想買明天請早。
我買過東德的燒鵝，比西德確實差一截，後來就只去西邊了。話說西德生意好不是沒理由的，燒鵝皮脆肉滑，乳豬焦香可口。由於附近就是漁市，不少客人會買了海鮮來，到這裡來花錢加工一下，就地大快朵頤。強哥愛燒鵝，多年來在食肆中尋尋覓覓，試圖找到一家超越德記、或能與之匹敵的，最後還是踏實回到這裡，叫個例牌，把鵝皮放在冰梅醬裡略點一點，慢慢啃食。我格外鍾情的則是他家的油雞，雪肌艷骨黃金皮，醮上蔴油沙薑，濃香盈口，後味綿長。
其實比起堂食，打包是更合算的選擇。檔口人龍常在，夥計手起刀落斬個不停，不消片刻，窗上掛的燒臘便一掃而光。每見此景，我便為這店裡造的殺業嘆息一番。
吃完一份油雞飯出來，新街已浸在暮色中。說是景物俱在，十年一彈指，也早就不再是原來那條街。若是一指能彈回從前，我也該是正在街上悽惶覓食的時候。當年剛來蛇口，就在這附近落腳，那時的新街上擠滿傢俱店，專賣廉價迷你櫃、涼席、電扇、鍋碗什物。隨便進到哪家店裡按單採購，花不了幾個錢，就足夠找間出租屋過日子了。
江海餐廳曾是街上有名的粵菜館，晚茶做得可口，我還記得招牌香煎鹹魚，配白粥滋味絕美。但吃江海次數有限，基本都是吃我姐的大戶。想我五百塊月薪，到江海對面的傢俱鋪子中間，尋間排檔吃個宵夜還得弟兄們幫襯。
那陣子，新街路南還是頗有幾家排檔的，夏天晚上，我有時會跟幾個同事來這裡喝啤酒。路北不遠的農民房裡，住著集團公司的大量員工。她們大多年輕貌美，衣著體面，晚上卻不得不在燠熱的小屋裡和許多人一起度過。
有一次，我正跟公司裡的幾位“大哥” 宵夜，看見集團公司的司花張彤從蛇口戲院那裡穿過馬路，柳腰款擺地走來。她是個皮膚雪白、身材高佻的美女，本來是老闆弟弟的女友，那會兒正跟MICHEAL打得火熱。她穿著一件寶藍緞子寬松睡衣，大紅拖鞋，飄飄灑灑地出現在馬路當中，在那亂糟糟的街區，令人憂心一起車禍隨時會發生。
我身邊的人開始發出訕笑，可能還有人吹起了口哨。我吞下一口啤酒，聽出了男人們語氣中的嫉羨交加。張彤朝我們這裡望了一眼，沒搭理我們，她臉上漠然的表情卻始終深深印在我心裡。
張彤有陣子常來我在南水村的宿舍找MICHEAL，有時也會跟我搭訕幾句，她有些倨傲，會作純真狀公然跟MICHEAL撒嬌。不過當時我並不明白我對她的討厭所從何來，也從未對別人說起過。包括MICHEAL。
張彤不來的時候，MICHEAL偶爾也會帶我去吃排檔。相比新街，我們更喜歡南水村宿舍附近的一家名叫“新鑫”的大排檔。服务员是個病懨懨的小妹，總對客人死板著一張臉，但菜色其實物超所值，很有幾樣地道精良之作。
那一年我剛滿二十歲，上個月還在當痞子，大撒把飆單車；下個月卻穿越兩千多公里，西裝套裙扮起白領。我不知道如何自處，就很江湖氣地認了一堆大哥。晚晚跟著大哥們泡大排檔，邊喝汽水邊蹭店裡的電視看。每到周末，一伙人在“新鑫”點個鳳凰粟米羹、椒鹽排骨、茄子煲，炒個通菜，再叫一份乾炒牛河或三絲炒米，神侃一通。頭頂三葉電扇嗡嗡作響，他們總是在談“市場”。似乎這是一種牛人的標志，是人生一項核心內容。於是我也暗自立志，期待有一天能站進這個隊伍。
“打入市場”甚至一直是我的後來幾年的某種職業理想，而且還真有過一個機會。一位銷售能人認為我有潛質，邀請我到其麾下工作。身為人事幹部的我急忙去找上司商議，我的上司說，他當然希望我有更好的職業前景，但以他的經驗，判斷我在“市場”上幹不出什麼名堂。“最適合你的職業，應該是個編輯、記者什麼的，你的性格賣東西怕是不行。與其去跑銷售，還不如搞人事穩當。”
我的娘！這是我這輩子第一次遇到比我自己還了解我自己的人。
不過在那年夏天，我才剛來到人生第一個十字路口。還既不知道什麼是市場，也不知道什麼是人事。沒過多久，大哥們就散去大半，清一色去拚了市場。但每到發薪日，我還是會約上室友到“新鑫”吃頓飯。我們只點一份粟米羹、一份茄子煲或椒鹽排骨，一共三十元左右，兩人分攤。後來室友談起戀愛，她男友認為這樣的生活太浪費，不准她再跟我出來吃了。我一人消費也有困難，於是便不再去。
時隔多年，有一次我跟朋友到南海酒店吃飯。忽然在菜單上發現“鳳凰粟米羹”，價格高達80多元，但我還是點了一份。羹裡放了雞茸和瑤柱，算是豪華版，我吃了幾口便放下了，這可能是我最後一次吃這道菜。
南海酒店曾是深圳最豪華的酒店，地位相當於今天的五洲。鄧小平南巡睡過好幾次。我姐去英國讀書時，姐夫曾請我去那裡吃過一頓飯，點了條清蒸石斑。下單不久，服務生帶著那條魚來到我們桌前，說“先生您點的是一斤多的魚，我們沒有那麼小的了，這條最小的也有一斤半多，您看怎麼辦？”見姐夫沉吟，我趕緊幫他解圍：那就要半條吧！姐夫沒理我，吩咐服務員把那條魚宰了上。轉臉小聲對我說：人家這兒不賣半條魚！
像我這樣一個視“姿態好看”勝過一切人生智慧的人，“半條魚”事件令我每每攬鏡自照，總是看到半條死魚，大半年沒去村口排檔吃那以往最喜歡的半條清蒸鯇魚。
鯇魚又叫草魚，恐怕是最賤的魚了，大而蠢相，差不多兩斤起跳，閒閒一條重達三四斤也是常事。稍好些的館子根本不賣這個。但在排檔裡，它們可是明星菜餚，半條半條地賣給手緊的顧客。
條數論半，倒不僅因為顧客窮酸，還涉及廚藝秘辛。那麼大一條魚，蒸起來很考手藝。蒸久了肉老；蒸短了裡面不熟。想把它蒸好，要先拿滾水反復澆燙魚身幾遍，然後上猛火蒸七八分鍾。澆燙和蒸的火候都很難把握，據說這是當地考廚師的一道選題。但切做半條來蒸就可以充分避免蒸老或不熟的麻煩，魚從脊側切開，取一半趴在盤中，上鋪蔥絲下墊薑絲，蒸好熱騰騰端上來的時候，看上去還像是一整條。
我住赤尾村那會兒，日子仍很拮據，下飯館還以吃大戶為主，最常吃的大戶頭子是曾利。丫是個部門經理，收入比我們都高些。晚上加班回來晚了，我倆常鑽進排檔，點一份拍黃瓜拌涼粉，一個紫菜蛋花湯，吃得很高興，大概二十多塊搞定。月底時就不能這麼侈奢了，往村裡走一點，有個賣綠豆沙的老頭，一塊五一大碗，灌飽上樓。
至於清蒸鯇魚，那要到發薪日，拉上文捷一起去才點呢！半條十五塊，三人吃正好。鯇魚有股土腥味，肉質略韌，適合做川菜裡的水煮魚，清蒸是個揚短避長的做法，但若做得好，倒也鮮濃並舉。其秘決在於，魚蒸好後，要先澆豉油汁後淋熟油。原因是，蒸饱了桑拿的鱼正是血脉喷张的时候，豉油汁一浇就全吸进去了，正好可以盖住它特有的土腥味。若是先吃滚油一烫，鱼肉就会收紧封住，变得更韌，不但憋住了土腥味，豉油的味道也进不去了。
赤尾那家排檔，名字已不可考，廚子多半是通過了考試的，鯇魚蒸得鮮嫩，還毫無腥氣。難得的是，半條魚蒸得好也就罷了，整條魚也不出錯。不過也不好說，我在那裡只吃過一次整條的清蒸鯇魚，興許成功只是偶然。
搞搞搞搞搞完！